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Verhängnisvolle Beichte 

Als ich Tim zum ersten Mal sah, kniete er mitten in der Nacht 

auf dem Rasen vor der „Blauen Maus“ und war der festen 

Überzeugung, er sei ein Lamm. Immer wieder senkte er seinen 

Kopf, nahm büschelweise Gras zwischen die Zähne und 

versuchte es auszureißen. War ihm das gelungen, blökte er ein 

kräftiges „Määhääähääähääää!“ in die Dunkelheit, gefolgt von 

einem meckernden Lachen und einem gelegentlichen 

Bäuerchen. 

Die „Blaue Maus“ ist bei Amrumern und Touristen 

gleichermaßen beliebt, besonders aber bei den Campern. Vom 

Zeltplatz aus läuft man nur 10 Minuten, und der Rückweg über 

den Bohlenweg durch Wald und Dünen ist auch mit 

Hyperschlagseite nicht zu verfehlen.  

Ich hatte mich neben Tim niedergelassen und prostete ihm mit 

der Flasche Rotwein zu, die ich Janni, dem Wirt meiner 

Stammkneipe, kurz vor der Sperrstunde abgeschwatzt hatte. 

Als eine Stunde später die silberne Sichel des Mondes hinter 

dem Friesenhaus mit dem geduckten Reeddach und den 

Butzenfenstern aufstieg, war die Flasche leer, und Tim und 

ich hatten feuchtfröhliche Freundschaft geschlossen. 

In den nächsten Tagen verbrachten wir unsere gesamte Freizeit 

miteinander, und Tim erzählte mir von seiner Frau, die ihn 

nach zehn Jahren plötzlich verlassen hatte.  

„Karla ist von Jahr zu Jahr dicker geworden“, sagte er. 

„Fettschwein haben die Kinder hinter ihr her gerufen. Aber ich 

habe sie geliebt. Sie hatte etwas Mütterliches, Beschützendes. 

Und sie war so schön weich. Ich habe sie angefleht zu bleiben, 

aber sie war nicht umzustimmen.“ 

„Warum hat sie dich denn verlassen? Weißt du das? 
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„Na ja“, hatte er herumgedruckst. „Sie hat es halt nicht mehr 

mit mir ausgehalten. Sie fand mich ekelig.“ 

„Wieso ekelig?“ Jetzt war ich neugierig, aber Tim hatte sich in 

Schweigen gehüllt.  

Drei Jahre war das jetzt her, und obwohl wir nach dem Urlaub 

in Kontakt geblieben waren, hatte ich sein dunkles Geheimnis 

bis heute nicht aus ihm herauslocken können.  

Gerade hatte ich es mir auf meiner sonnigen Dachterrasse 

gemütlich gemacht, als die Türglocke läutete. Durch die 

Milchglasscheibe sah ich die Umrisse eines Mannes in 

Polizeiuniform. Panik stieg in mir auf. Ich öffnete die Tür.  

Der Polizist sah nicht so aus, als hätte er schlechte Nachrichten 

für mich. Im Gegenteil. Auf dem von der Mütze beschatteten 

Hardy-Krüger-Gesicht lag ein Lächeln, und ein paar graue 

Augen sahen mir erwartungsvoll entgegen.   

Tim! Timmy, was machst du denn hier?“ Ich umarmte meinen 

alten Freund und zog ihn in die Wohnung.  

„Ich habe mich nach Berlin versetzen lassen“, sagte Tim. Was 

ist, lädtst du mich zum Kaffee ein?“ 

Wir ließen uns auf der Dachterrasse nieder. 

„Tolle Aussicht, mitten in der Stadt!“ Er zeigte hinunter auf 

das Charlottenburger Schloss und den weitläufigen Park. Tim 

hatte die Mütze abgesetzt, und sein Haar wehte in der leichten 

Brise. „Übrigens, ich bin nicht alleine nach Berlin 

gekommen.“ Seine Augen leuchteten. 

„Ach“, sagte ich mit einem Zwinkern. „Erzähl.“ 

Vor ein paar Monaten hatte er sich bei einem Seminar in eine 

Kollegin aus Hannover verliebt. Jetzt wollten sie 

zusammenziehen. In Berlin gab es Jobangebote für beide, und 

so hatten sie ihre Versetzung beantragt.  
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„Wir haben auch schon eine Wohnung gefunden, ganz in der 

Nähe, in der Schlossstraße“, sagte Tim. 

 Ich freue mich für ihn. Endlich würde er wieder so etwas wie 

ein Familienleben haben. Seine Kindheit war nicht gerade 

rosig gewesen. Der Vater regierte mit unnachgiebiger Strenge. 

Er sagte immer, ein musikalischer Hinterkopf wie der von Tim 

schreie nach Kopfnüssen. Die Mutter verkümmerte neben 

ihrem Mann, und als Tim fünfzehn war, starb sie. Er hasste 

seinen Vater. 

„Ein Problem gibt es noch“, sagte Tim. „Ich will Iris heute 

Abend endlich reinen Wein einschenken. Sie weiß noch nichts 

von meinem kleinen Geheimnis.“ Er sah bedrückt aus. 

Ich verkniff mir die Frage nach Einzelheiten. Er würde nichts 

verraten. Wir tranken unseren Kaffe aus und er ging. 

Mitten in der Nacht schreckte ich auf. Schlaftrunken tastete ich 

nach meinem Handy. „Beautiful day“ röhrte es in ansteigender 

Lautstärke. Nuschelnd meldete ich mich. 

Tim war am Telefon. Seine Stimme klang, als würde man mit 

langen Fingernägeln über eine Schultafel kratzen. Plötzlich 

hellwach saß ich kerzengerade im Bett. 

„Iris ist tot. Ich habe sie gerade umgebracht.“ 

„Red’ keinen Unsinn“, rief ich. „Bist du betrunken?“ 

„Nein, ich bin vollkommen nüchtern. Ich habe mit ihr geredet. 

Und mich gezeigt. Und dann hat sie gelacht. Sie hat gedroht es 

den Kollegen zu erzählen.. Da habe ich zugedrückt. 

„Tim, gib mir deine Hausnummer!“  

Schlossstraße 66 war gleich um die Ecke. Ich zog mich an und 

rannte los. Es hatte geregnet, und die Otto-Suhr-Allee glänzte 

im Licht der Straßenlaternen. Ein Auto rauschte heran und 

vorbei, einen Sprühschleier hinter sich herziehend. 
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Hinterhof, hatte er gesagt. Erdgeschoss. Die Klingel schrillte 

überlaut in der nächtlichen Stille. Langsam öffnete sich die Tür. 

Der Raum dahinter war indirekt beleuchtet. Fassungslos starrte 

ich auf das Bild, das sich mir bot. 

Im Türrahmen stand Tim in einem kurzen, lindgrünen 

Seidenkleid mit Spaghettiträgern. Aus dem tiefen Ausschnitt 

quollen dunkle Brusthaare hervor. Seine Schultern und die 

muskulösen Oberarme glänzten wie lackiert, und die Sehnen 

an seinem kompakten Hals wirkten wie gemeißelt. An den 

Füßen trug er überhohe Plateauschuhe aus Goldleder. Er hatte 

kurze, dunkel behaarte Beine, und seine knochigen Knie lugten 

unter dem kurzen Rock hervor. Er trug weder eine Perücke, 

noch Make-up, sondern seine alltägliche Männerfrisur und 

Dreitagebart. An den Ohren baumelten übergroße, goldene 

Kreolen. 

Das also war sein Geheimnis. Und Iris hatte ihn ausgelacht. Oh 

Gott, bitte mach’, dass ich nicht auch gleich lache. Tim sah 

einfach grotesk aus.  

Ich warf einen Blick an ihm vorbei in den kleinen Raum. Quer 

über der Matratze lag ein Frauenkörper. Selbst von hier aus 

waren die dunklen Würgemale am Hals zu sehen. 

Tim war einen Schritt zurück getreten. Er stand da wie ein 

Lamm, das zur Schlachtbank geführt werden sollte. 

„Sie hätte nicht lachen sollen. Transvestit, hat sie mich 

beschimpft. Und Tunte. Und dann hat sie mich 

ausgelacht.“ Seine Stimme klang fast wie die eines Kindes. 

„Ich ziehe eben gerne Kleider an. Aber ich liebe Frauen.“ 

Schon als Teenager habe ich in ernsten Situationen lachen 

müssen, sogar bei Beerdigungen. Auch jetzt spürte ich diesen 

Drang. Ich versuchte ihn zu unterdrücken. Tims graue Augen 
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brannten auf meinem Gesicht. Sie scannten jede meiner 

Regungen. 

„Du lachst auch“, sagte er tonlos. Sein Gesicht wurde dunkel. 

„Jeder lacht über mich. Ich bin eine lächerliche 

Figur.“ Resigniert löste er seinen Blick von meinem Gesicht, 

drehte sich um und verließ den Raum mit hängenden Schultern. 

Einen Moment später zerriss ein Knall die Stille der Nacht. 


