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Verhangnisvolle Beichte
Als ich Tim zum ersten Mal sah, kniete er mitten in der Nacht
auf dem Rasen vor der ,,Blauen Maus* und war der festen
Uberzeugung, er sei ein Lamm. Immer wieder senkte er seinen
Kopf, nahm bischelweise Gras zwischen die Z&hne und
versuchte es auszureiflen. War ihm das gelungen, blokte er ein
kraftiges ,,Maah&aahaaahaaaa!* in die Dunkelheit, gefolgt von
einem meckernden Lachen wund einem gelegentlichen
Béuerchen.
Die ,,Blaue Maus* ist bei Amrumern und Touristen
gleichermalien beliebt, besonders aber bei den Campern. Vom
Zeltplatz aus lauft man nur 10 Minuten, und der Riickweg tber
den Bohlenweg durch Wald und Dinen ist auch mit
Hyperschlagseite nicht zu verfehlen.
Ich hatte mich neben Tim niedergelassen und prostete ihm mit
der Flasche Rotwein zu, die ich Janni, dem Wirt meiner
Stammkneipe, kurz vor der Sperrstunde abgeschwatzt hatte.
Als eine Stunde spéter die silberne Sichel des Mondes hinter
dem Friesenhaus mit dem geduckten Reeddach und den
Butzenfenstern aufstieg, war die Flasche leer, und Tim und
ich hatten feuchtfrohliche Freundschaft geschlossen.
In den n&chsten Tagen verbrachten wir unsere gesamte Freizeit
miteinander, und Tim erzahlte mir von seiner Frau, die ihn
nach zehn Jahren plotzlich verlassen hatte.
»Karla ist von Jahr zu Jahr dicker geworden®, sagte er.
»Fettschwein haben die Kinder hinter ihr her gerufen. Aber ich
habe sie geliebt. Sie hatte etwas Miutterliches, Beschutzendes.
Und sie war so schon weich. Ich habe sie angefleht zu bleiben,
aber sie war nicht umzustimmen.*

, Warum hat sie dich denn verlassen? Weilt du das?
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»-Na ja“, hatte er herumgedruckst. ,,Sie hat es halt nicht mehr
mit mir ausgehalten. Sie fand mich ekelig.“

»Wieso ekelig?* Jetzt war ich neugierig, aber Tim hatte sich in
Schweigen gehllt.

Drei Jahre war das jetzt her, und obwohl wir nach dem Urlaub
in Kontakt geblieben waren, hatte ich sein dunkles Geheimnis
bis heute nicht aus ihm herauslocken kénnen.

Gerade hatte ich es mir auf meiner sonnigen Dachterrasse
gemutlich gemacht, als die Turglocke lautete. Durch die
Milchglasscheibe sah ich die Umrisse eines Mannes in
Polizeiuniform. Panik stieg in mir auf. Ich 6ffnete die Tur.

Der Polizist sah nicht so aus, als hétte er schlechte Nachrichten
fir mich. Im Gegenteil. Auf dem von der Miitze beschatteten
Hardy-Kriger-Gesicht lag ein L&cheln, und ein paar graue
Augen sahen mir erwartungsvoll entgegen.

Tim! Timmy, was machst du denn hier?* Ich umarmte meinen
alten Freund und zog ihn in die Wohnung.

»Ich habe mich nach Berlin versetzen lassen®, sagte Tim. Was
ist, ladtst du mich zum Kaffee ein?*

Wir liel3en uns auf der Dachterrasse nieder.

»Tolle Aussicht, mitten in der Stadt!* Er zeigte hinunter auf
das Charlottenburger Schloss und den weitlaufigen Park. Tim
hatte die Mutze abgesetzt, und sein Haar wehte in der leichten
Brise. ,,Ubrigens, ich bin nicht alleine nach Berlin
gekommen.* Seine Augen leuchteten.

»Ach“, sagte ich mit einem Zwinkern. ,,Erzahl.*

Vor ein paar Monaten hatte er sich bei einem Seminar in eine
Kollegin aus Hannover verliebt. Jetzt wollten sie
zusammenziehen. In Berlin gab es Jobangebote fir beide, und

so hatten sie ihre Versetzung beantragt.
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»Wir haben auch schon eine Wohnung gefunden, ganz in der
Néhe, in der SchlossstralRe*, sagte Tim.

Ich freue mich fur ihn. Endlich wirde er wieder so etwas wie
ein Familienleben haben. Seine Kindheit war nicht gerade
rosig gewesen. Der Vater regierte mit unnachgiebiger Strenge.
Er sagte immer, ein musikalischer Hinterkopf wie der von Tim
schreie nach Kopfnissen. Die Mutter verkimmerte neben
ihrem Mann, und als Tim flnfzehn war, starb sie. Er hasste
seinen Vater.

»-EIn Problem gibt es noch®, sagte Tim. ,Ich will Iris heute
Abend endlich reinen Wein einschenken. Sie weil3 noch nichts
von meinem kleinen Geheimnis.” Er sah bedrickt aus.

Ich verkniff mir die Frage nach Einzelheiten. Er wirde nichts
verraten. Wir tranken unseren Kaffe aus und er ging.

Mitten in der Nacht schreckte ich auf. Schlaftrunken tastete ich
nach meinem Handy. ,,Beautiful day* rohrte es in ansteigender
Lautstérke. Nuschelnd meldete ich mich.

Tim war am Telefon. Seine Stimme klang, als wirde man mit
langen Fingernédgeln Uber eine Schultafel kratzen. Plotzlich
hellwach saR ich kerzengerade im Bett.

,»Iris ist tot. Ich habe sie gerade umgebracht.”

»-Red’ keinen Unsinn®, rief ich. ,,Bist du betrunken?*

,»,Nein, ich bin vollkommen niichtern. Ich habe mit ihr geredet.
Und mich gezeigt. Und dann hat sie gelacht. Sie hat gedroht es
den Kollegen zu erzéhlen.. Da habe ich zugedrickt.

,» 1im, gib mir deine Hausnummer!*

SchlossstralRe 66 war gleich um die Ecke. Ich zog mich an und
rannte los. Es hatte geregnet, und die Otto-Suhr-Allee glanzte
im Licht der StraRenlaternen. Ein Auto rauschte heran und

vorbei, einen Spruhschleier hinter sich herziehend.
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Hinterhof, hatte er gesagt. Erdgeschoss. Die Klingel schrillte
uberlaut in der nachtlichen Stille. Langsam 6ffnete sich die Tur.
Der Raum dahinter war indirekt beleuchtet. Fassungslos starrte
ich auf das Bild, das sich mir bot.

Im Tiarrahmen stand Tim in einem kurzen, lindgrinen
Seidenkleid mit Spaghettitrdgern. Aus dem tiefen Ausschnitt
quollen dunkle Brusthaare hervor. Seine Schultern und die
muskuldsen Oberarme glanzten wie lackiert, und die Sehnen
an seinem kompakten Hals wirkten wie gemeifelt. An den
FuRen trug er Gberhohe Plateauschuhe aus Goldleder. Er hatte
kurze, dunkel behaarte Beine, und seine knochigen Knie lugten
unter dem kurzen Rock hervor. Er trug weder eine Perlicke,
noch Make-up, sondern seine alltagliche Mannerfrisur und
Dreitagebart. An den Ohren baumelten Ubergrofie, goldene
Kreolen.

Das also war sein Geheimnis. Und Iris hatte ihn ausgelacht. Oh
Gott, bitte mach’, dass ich nicht auch gleich lache. Tim sah
einfach grotesk aus.

Ich warf einen Blick an ihm vorbei in den kleinen Raum. Quer
Uber der Matratze lag ein Frauenkdrper. Selbst von hier aus
waren die dunklen Wirgemale am Hals zu sehen.

Tim war einen Schritt zurtick getreten. Er stand da wie ein
Lamm, das zur Schlachtbank gefuhrt werden sollte.

»ole hatte nicht lachen sollen. Transvestit, hat sie mich
beschimpft. Und Tunte. Und dann hat sie mich
ausgelacht.* Seine Stimme klang fast wie die eines Kindes.
»Ich ziehe eben gerne Kleider an. Aber ich liebe Frauen.*
Schon als Teenager habe ich in ernsten Situationen lachen
missen, sogar bei Beerdigungen. Auch jetzt spurte ich diesen

Drang. Ich versuchte ihn zu unterdriicken. Tims graue Augen
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brannten auf meinem Gesicht. Sie scannten jede meiner
Regungen.

,DuU lachst auch®, sagte er tonlos. Sein Gesicht wurde dunkel.
»Jeder lacht dber mich. Ich bin eine Ilacherliche
Figur.” Resigniert l0ste er seinen Blick von meinem Gesicht,
drehte sich um und verlieR den Raum mit hangenden Schultern.

Einen Moment spéter zerriss ein Knall die Stille der Nacht.



