Schatten in der Nacht

»,Habt ihr Lust heute Abend zum "Flying Rat Market" zu
gehen?* fragte Alain. Ich hatte ihn vor Jahren in einer
Sylvesternacht in Bangkok kennen gelernt. Angeblich war er
Belgier und von seiner Familie verstof3en worden. Nun schlug er
sich mit Sprachunterricht in Bangkok durch. Spéater wirde ich
herausfinden, dass auBer seinem Namen und seiner permanenten
Geldnot nichts an seiner Geschichte stimmte, und statt
Sprachunterricht zu geben nahm er Frauen aus, die dumm genug
waren auf seine Llgen hereinzufallen. Sein gutes Aussehen war
sein Kapital. Mein Sohn Olli hatte ihn vom ersten Moment an
durchschaut. Ich nicht. Ich hatte schon immer eine leichte
Ladehemmung, was die Einschatzung der Motive von Ménnern
betraf. Alain hatte mir erz&hlt, er warte auf eine telegrafische
Uberweisung aus Belgien, und so hatte ich ihm vertrauensvoll
ein paar hundert Baht geliehen. Nun klebte er wie ein Schatten
an meinen Fersen.

»Der Flying Rat Market ist ganz in der Nahe, ein grolRer
Essmarkt, er wird nur abends aufgebaut. Dort gibt es eine
Riesenauswahl an Thaigerichten und chinesischem Essen, total
billig", schwéarmte Alain.

,Oh ja, gerne!” Uber den merkwiirdigen Namen des Marktes
machte ich mir zunédchst keine Gedanken. Ich war begeistert.
Exotische  Gerichte  ausprobieren gehdrte zu meinen
Lieblingsbeschaftigungen. Aulerdem hatte ich bereits als
Kleinkind gelernt, dass mir das Essen uber vieles hinweghelfen
konnte: Einsamkeit, Probleme, Angst, Traurigkeit, Unsicherheit,
Schuldgefihle, oder was auch immer in meinem Leben gerade
schief ging. Entsprechend schwer war es mir immer gefallen,
mein Normalgewicht zu halten. Allerdings erzahlten mir die
anderen Traveller in der Khao San Road, dass sie hier in
Thailand enorme Mengen essen konnten und trotzdem standig

abnahmen. Ich war begeistert.



Die Freude wirde jedoch nicht lange wahren — irgendetwas
stimmte wohl nicht mit meinem Stoffwechsel. Oder mit der
Interpretation von ,,enorme Mengen®. Oder mit der Auswahl der
Speisen. Bei mir wirde es jedenfalls genau anders herum laufen.
Aber noch wusste ich das nicht.

Olli hatte lieber im ,,Hello* zu Abend gegessen, dem einzigen
Restaurant mit westlicher Speisekarte. Das einheimische Essen
war ihm noch fremd, aber mir zuliebe willigte er ein
mitzukommen - allerdings mit einem extrem langen Gesicht,
um mir sein Opfer so richtig bewusst zu machen. Wenigstens
hatte er so die Gelegenheit Alain zu beobachten und
aufzupassen, dass ich keine Dummheiten machte. Die beiden
konnten sich nicht ausstehen.

Der ,,Flying Rat Market” lag ganz in der Nahe des New World
Department Stores. Dieser vielstockige Einkaufspalast mit
Aircondition war damals gerade fertig gestellt worden. Einige
Stockwerke waren noch nicht vollendet. Die Konstruktion besaf3
keine Decken zwischen den Stockwerken, man konnte vom
Erdgeschoss aus bis zum Dach sehen. Ein guter Ort zum
Abkihlen, das hatten wir bereits herausgefunden, und auch in
den Jahren danach zogen wir uns immer hierher zuriick, wenn
die Mittagshitze in Bangkok unertraglich wurde. Inzwischen
existiert das New World nur noch als Ruine. Als ich das letzte
Mal in Bangkok war, hatte man samtliche Fenster und Eingange
mit Brettern vernagelt.

Ein Stuck weiter fuhrte eine Briicke Gber den Khlong, so heiRen
die Kanéle, die Bangkok durchziehen. Steinstufen fihrten
hinunter zum Wasser, und direkt am Ufer entlang waren endlose
Essstande aufgebaut. Um jeden dieser Stande gruppierten sich
voll besetzte Tische und Stlhle. Beleuchtung gab es nur
innerhalb der (berdachten Stdnde, in denen pausenlos
geschnippelt, gebraten und gekocht wurde. In dem schummrigen
Licht herrschte ein standiges Kommen und Gehen. Wir sahen

nur sehr wenige Westler; die meisten kannten wir aus der Khao



San Road. Das Viertel Banglampoo war damals der Geheimtipp
unter den Backpackern. Wir bildeten eine kleine Gruppe von
langnasigen Westlern und erregten Uberall Aufsehen. Oliver und
ich hatten uns schon daran gewdhnt, dass wir immer wieder
angestarrt und angefasst wurden.

Alain ging voraus, er kannte sich aus. Auf diesem Nachtmarkt
al er jeden Abend. Billiger konnte man sich in Bangkok kaum
verpflegen, und das Angebot war Uberwaltigend. Hier dampften
Bratnudeln mit Garnelen, dort roch es nach Reis mit Huhn, an
einem anderen Stand wurde zischend ein Muschelomelette im
Wok zubereitet. Es gab Nudelsuppe, Reis mit allen Arten von
Curries — jeder Stand bot eine Spezialitat an. Immer wieder stieg
uns der beiflende Geruch der Chilis in Nase und Augen. Sie
wurden in vielen Gerichten verwendet. Unter den grauen und
dunkelgrinen Schirmen staute sich die Hitze.

Der Gerduschpegel auf dem Markt war enorm hoch. Es gab
verschiedene Musikboxen, die Gber das Gelédnde verteilt waren.
Alle waren ununterbrochen und in voller Lautstarke in Aktion.
Ebenso wie die Fernseher, aus denen flr uns Unverstandliches
herausbrillte. Bei jedem war ein anderes Programm eingestellt.
Uns dréhnten die Ohren, wéhrend wir von Stand zu Stand
schlenderten. Wir konnten uns nur schreiend verstandigen und
fragten uns, wie die Thais das aushielten. Wir hatten schon
mitbekommen, dass in einem ordentlichen Thai-Haushalt der
Fernseher vom frihen Morgen bis spdat nachts als
Geréuschkulisse in Aktion zu sein hatte. Auch wenn niemand
zusah, selbst beim Essen, oder wenn sich die Familie unterhielt -
der Ton war immer voll aufgedreht, und niemand schien sich
gestort zu flhlen. Offenbar konnte man lernen, gewisse
Gerausche auszuschalten.

Wir erreichten die hintere Abgrenzung des Essmarktes. Hier
hatte man sich offenbar auf Desserts spezialisiert. In einer Ecke
waren auf einem fahrbaren Stand runde, oben offene

Glasbehalter kunstvoll neben- und (bereinander aufgebaut.



Einige der Gldser waren mit verschiedenen Sorten
Geleestuckchen gefullt. Jede Sorte hatte eine andere Farbe; Rosa,
Grin, Gelb, Weil, Braun, Rot. Einige sahen aus wie kleine
runde Knopfchen, andere waren in feine Streifen geraspelt.
Einige Glaser enthielten gekochte Lotosnisse, Erdnsse,
verschiedene mit Gelee glasierte oder eingelegte Frichte und
weitere fur uns undefinierbare Zutaten. Man konnte zwei, drei
oder mehr davon auswahlen. Eine kleine Schiissel wurde mit
einer Lage zerstoBenem Eis halb gefillt. Darauf kamen die
ausgewahlten Sorten, und dann wurde alles mit suRer
Kokosnussmilch {bergossen. Daneben brutzelten in Teig
getauchte Bananen und Ananasstiicke, und ein paar Schritte
weiter konnte man zusehen, wie Bananenpfannkuchen zubereitet
wurden. Der fettig-siiBe Duft stieg uns in die Nase, und uns
wurde bewusst, wie hungrig wir waren.

Jeder von uns wahlte ein Gericht an einem der Stande aus, dann
stirzten wir uns auf einen gerade freiwerdenden Tisch neben der
grauen Steinmauer direkt am Wasser. Hier musste man schnell
reagieren. Die Koche hatten uns in Zeichensprache und mit
einem breiten Lacheln zu verstehen gegeben, dass sie uns das
Essen bringen wirden. Englisch sprach niemand. Ein junges
Médchen brachte einen Behélter mit Eiswirfeln. Tee stand auf
dem Tisch und wurde nicht extra berechnet. Daneben entdeckten
wir einen runden rosa Behdlter mit einem kleinen Loch im
Deckel, aus dem Papier herausragte. In dem Behdlter lag eine
Rolle Toilettenpapier, das hier offenbar als Serviettenersatz
diente. Diese Art Servietten fanden wir spater in fast allen
thail&ndischen Restaurants, und sie sind auch heute noch tberall
zu finden.

Ich bestellte eine grofle Flasche Singha-Bier und teilte es mit
Alain.

"Schnorrer”, murmelte Olli mit einem verkniffenen Seitenblick.
Ich grinste in mich hinein. Mein griines Curry auf Reis war sehr

scharf, aber es schmeckte ausgezeichnet. Olli hatte einen Teller



Patthai vor sich stehen, thailandische Bratnudeln mit vielen
verschiedenen Zutaten. Es war mit gerosteten Erdniissen und
frischen Sojasprossen bestreut und duftete verfuhrerisch.
,Darf ich mal probieren?* Ich wusste, was jetzt kommen wirde.
»Muss das sein? Gierlappen.” Widerwillig reichte er mir seine
Gabel mit ein paar Nudeln heriiber. Er hasste es, wenn ich von
seinem Teller naschen wollte. Es schmeckte kostlich. Patthali
wirde fortan zu meinen Lieblingsgerichten gehdren. Das junge
Médchen hatte eine Schiissel mit verschiedenen Blattgemusen,
knackigen, griinen Schlangenbohnen, frischer Salatgurke und
Kohlachteln auf den Tisch gestellt. Wir knabberten das rohe
Gemise zu unserem Essen. Es beruhigte Zunge und Gaumen,
die von der ungewohnten Scharfe wie betdubt waren.

Plotzlich huschte etwas Uber meine Fif3e. Erschrocken sah ich
unter dem verwitterten Holztisch nach. Da saR eine dicke, graue
Ratte — dicker und groRer als mein Kater Buddy — und sah zu
mir auf. Sie putzte sich.

»lgitt, eine Ratte!* rief ich und zog meine FiRe zuriick unter
meinen Stuhl. Olli blckte sich unter den Tisch und lachte, schob
aber seine FlRe unauffallig seitlich auf die Steinbristung zum
Khlong. An Ratten waren wir ebenso wenig gewohnt wie an
Kakerlaken.

Alain hatte wortlos Uber sein Muschelomelette gebeugt
dagesessen, vehement kauend. Ab und zu hatte er mit etwas Bier
nachgespilt. Seine Augen waren stédndig in Bewegung gewesen,
hierhin und dorthin, als flhlte er sich beobachtet. Jetzt sah er
kurz auf, blickte unter den Tisch und meinte: ,Das ist hier
normal. Was glaubst du, warum der Markt ,Flying Rat
Market” heilst? Stell dich nicht so an. Du bist hier in
Bangkok.“ Und dann al} er ungeruhrt weiter.

Inzwischen hatte das unappetitliche Tier zu unseren FiiRen seine
Toilette abgeschlossen und war weiter gezogen. Jetzt fielen mir
uberall unter den anderen Tischen entlang der Wasserlinie

huschende Bewegungen auf.



»Mami, ich mochte gerne gebackene Bananen zum Nachtisch®,
schmeichelte Olli. Wir teilten uns eine Portion des fettigen
Snacks. Danach hatte ich furs erste genug vom Flying Rat
Market. Ich bezahlte unser Essen und wir machten uns auf den
Weg zuriick ins Guesthouse. In dieser Nacht sahen Olli und ich
nicht nur einmal unter das Bett. Hatte da nicht etwas geraschelt?
Oder geknabbert? War da etwa gerade ein Schatten durchs
Zimmer gehuscht?

Natdrlich sind wir trotzdem wieder hingegangen. Man gewohnt
sich an vieles, und nach ein paar Tagen fielen uns die grauen
Schatten unter den Tischen nicht mehr sonderlich auf.

Und Alain? Gegen Olli hatte er sowieso nie eine Chance gehabt.
Aber als die telegrafische Uberweisung nach ein paar Tagen
immer noch auf sich warten lieR, klingelten auch bei mir die
Alarmglocken und mein Geldtdschchen blieb geschlossen. Alain
verschwand daraufhin so schnell aus meinem Leben, wie er
aufgetaucht war: ein grauer Schatten in der Nacht. Vermutlich
hatte er inzwischen eine neue Gonnerin. Das geliehene Geld
habe ich nie wieder gesehen. Dafiir war ich um eine Erfahrung

reicher.



