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Die Wolke 

Es war eine düstere Novembernacht. Der Hund des 

Hotelportiers hatte schon ein paar Mal angeschlagen, als er 

gegen Mitternacht endlich Ruhe gab. Ich schrak auf. Das Bett 

neben mir war kalt und leer. Francis? Wir waren die einzigen 

Gäste in dem verwitterten chinesischen Hotel. Wo steckte er 

nur? Ich wälzte mich eine Weile hin und her, hörte das alte 

Haus ächzen und knarren und war gerade wieder 

eingeschlafen, als ich spürte, dass es ganz hell im Zimmer 

geworden war. Ich öffnete die Augen und starrte geblendet in 

das Licht des vollen Mondes, das durch das kleine Fenster mit 

dem Fliegengitter direkt auf das Bett fiel. Kurz darauf schoben 

sich Wolkenfetzen vor den Mond und malten gespenstische 

Schatten an die gekachelten Wände. Ich lag da wie gelähmt. 

Eine der Schattenfiguren sah aus wie ein graugelber Nebel. Er 

schwebte auf mich zu. Dunstarme streckten sich nach mir aus. 

Mein Herz fühlte sich an wie von einer eisigen Faust 

zusammengepresst. Die Wanduhr zeigte Mitternacht.  

Ich setzte mich halb auf. Im Zimmer roch es muffig. Es war 

stickig und feucht, wie immer zur Regenzeit auf der 

malaiischen Insel Penang. Gedämpfte Straßengeräusche 

sickerten mit der dicken Luft zu mir herein: hier ein Tuckern, 

dort ein Quietschen, chinesische Gesprächsfetzen, ein Kichern.  

Angespannt saß ich da, den Rücken gegen die kühlen Fliesen 

gepresst. Ich nahm nur das Rauschen meines Blutes wahr, 

überlagert vom lauernden Summen eines einzelnen Moskitos 

im Angriffsanflug. Der graugelbe Nebel näherte sich. 

Plötzlich zuckte ich zusammen. Jemand schlich draußen 

herum. Der Drehknopf der Tür bewegte sich und sie öffnete 

sich mit leisem Quietschen in ihren rostigen Angeln. Ein lang 

gezogener, dürrer Schatten mit Tentakeln an den Seiten und 
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einer fliegenden Mähne gesellte sich zu denen der 

Wolkenfetzen an der Wand.  

Die Neonbeleuchtung zuckte und klickte. Dann warf sie ihr 

unfreundliches Licht auf die hellblauen Kachelwände, den 

windschiefen Kleiderschrank mit dem blinden Spiegel, und auf 

Francis, der mit eingezogenem Kopf eintrat. Seine 1,91 m 

passten nicht zu den Abmessungen des alten chinesischen 

Hotels. Er bewegte sich mit der Eleganz einer Schlange. In 

Amsterdam wurde er deshalb „Snake“ genannt. Er warf die 

langen Haare zurück. Die Schatten-Tentakeln entpuppten sich 

als Arme und Hände. Sie hielten Plastiktüten. 

„Francis!“ Ich war erleichtert. „Verdammt, bist du wahnsinnig 

geworden mich so zu erschrecken? Wo warst du so lange?“ 

„Hi Love.“ Er umarmte mich. „Ich war noch schnell auf dem 

Nachtmarkt.“ Francis sprach gut Deutsch, aber sein 

holländischer Akzent mit dem rollenden R war unverkennbar. 

Er packte Bierflaschen und in Bananenblätter eingewickelte 

Schlemmereien aus, die ihren Duft nach Kokosnussmilch und 

Zitronengras verströmten. Wir breiteten alles auf dem Bett aus 

und fielen darüber her wie zwei Verhungernde. 

Francis und ich hatten uns zwei Tage zuvor im Zug nach 

Penang auf den ersten Blick ineinander verliebt. Wir landeten 

gemeinsam im Swiss Hotel mitten in Chinatown. Bisher hatten 

wir nicht viel mehr als unser Zimmer zu sehen bekommen. 

Ein lautes Rattern verriet uns, dass der Nachtportier das 

Eisengitter vor dem Hoteleingang herunterließ. Bis zum frühen 

Morgen würden wir im Hotel eingeschlossen sein. Aber wir 

würden uns die Zeit schon zu vertreiben wissen. Ich vergaß die 

Schatten an der Wand. 

Am nächsten Morgen erwachten wir sehr spät. Der wuchtige 

Deckenventilator zog langsam seine Kreise und wir dösten in 
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der Hitze vor uns hin. Der Himmel vor dem kleinen Fenster 

leuchtete blau. Später würden schwarze Regenwolken darüber 

hinweg kriechen. Während des Monsuns regnete es täglich. 

Plötzlich tauchte eine einzelne Wolke auf. Es war noch zu früh 

für Regenwolken. Die kamen immer erst nachmittags. Die 

Wolke wirkte, als sei sie aus graugelben Wattebällchen 

zusammengesetzt. Sie kam näher. Schwefelgeruch durchzog 

den Raum. Ein Eishauch wehte über meine schweißnasse Haut. 

„Francis, riechst du das? Schau mal, die Wolke!“ rief ich. 

Träge öffnete er ein Auge. „Mach doch die Gardine zu.“  

„Gute Idee.“ Ich schloss den Vorhang. Kaum hatte ich mich 

hingelegt, öffnete sich die Gardine wieder, wie von 

Geisterhand gezogen. Mit angehaltenem Atem näherte ich 

mich dem Fenster und schloss den Vorhang. Er öffnete sich ein 

weiteres Mal. Die Wolke füllte nun die gesamte 

Fensteröffnung aus. Zitternd riss ich an der Gardine und 

befestigte die Schnur an einem Wandhaken. Ein Windhauch 

fuhr herein, der Vorhang flatterte. Dann war Ruhe. 

Mein Herz stolperte, als ich mich wieder hinlegte. Lähmender 

Dämmerschlaf überfiel mich. Lautlos kehrten die Schatten der 

Nacht zurück, schlichen sich in meine Träume ein.  

Ich irrte durch einen Wald. In der Dämmerung verschwammen 

alle Umrisse und ich stolperte über eine Baumwurzel. Vor mir 

im fahlen Mondlicht lag eine Lichtung. Auf abgehackten 

Baumstümpfen lauerten schwarze, käferförmige Wesen. Sie 

standen aufrecht auf zwei stämmigen Beinen, hatten vier 

dünne Arme, und ihre Fühler bewegten sich wie Antennen in 

alle Richtungen. Die Wesen beobachteten den Waldrand aus 

rot glühenden Augenschlitzen. Francis bewegte sich zwischen 

den Bäumen auf der gegenüberliegenden Seite. Der einzige 

Weg zu ihm führte über die Lichtung. Instinktiv wusste ich, 
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dass es mein Tod sein würde, wenn ich es versuchte. Ich 

drückte mich tiefer in das feuchte Moos. 

Traumfetzen wechselten sich ab. Ich beobachtete eine 

Hochzeitsszene auf einem schottischen Schloss. Francis führte 

eine reich geschmückte Prinzessin zum Traualtar. 

Wie in einem Spiralnebel wurde ich herumgewirbelt. Jetzt lag 

die junge Frau tot am Boden in einem Waldstück, das aussah 

wie der Ort mit den schwarzen Wächtern, bevor die Bäume 

gefällt worden waren. Die Frau war vom Pferd gestürzt.  

Dann die letzte Szene: Francis saß mit einer anderen Braut in 

einer Kutsche. Diese Frau ähnelte mir. Über uns pulsierte die 

graugelbe Wolke. Ein Pferd stolperte, die Kutsche stürzte um...  

Schweißnass fuhr ich auf. Eine greisenhafte Stimme knisterte 

in meinem Kopf: „Snake… er ist mein Mann. Für immer. Geh 

weg, oder du wirst es bereuen… ja... bereuen.“  

Ich rüttelte Francis wach. Zitternd erzählte ich ihm von meinen 

wirren Träumen. „Die Wolke ist böse“, stammelte ich. 

"Unsinn, Meisje.“ Er lächelte. Seine tröstende Stimme wirkte 

sehr beruhigend. "Lass' uns an den Strand fahren. Dann 

kommst du auf andere Gedanken." Er streichelte mich. 

Ich atmete auf. Ja, ich brauchte jetzt unbedingt Normalität. Als 

wir mitten auf dem Dorfplatz eines Fischerdorfes aus dem Bus 

stiegen, zeigte Francis nach oben. Da hing sie wieder, die 

Wolke, mehr gelb als grau. Bedrohlich tief. Schnell wurde sie 

größer. Dicke Regentropfen fielen auf den Platz. 

„Ich mache ein Foto von der Wolke!“, rief ich und zückte 

meine Kamera. Gerade als ich auf den Auslöser drückte, gab es 

einen lauten Donnerschlag. Ich fühlte einen Stoß im Rücken 

und meine Flipflops rutschten unter mir weg. Ich stürzte nach 

vorn, direkt auf meine Nase. Blutüberströmt kam ich wieder 
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hoch und blickte nach oben. Die Wolke war verschwunden, 

aber in meinem Kopf knisterte ein hämisches Lachen. 

Ein paar Tage später hieß es Abschied nehmen. Francis würde 

nach Indonesien weiter reisen, und ich machte mich mit einer 

lächerlich geschwollenen Nase auf den Weg nach Hamburg. 

Die Narbe quer über dem Nasenrücken trage ich noch heute. 

Eine Narbe in Form einer Schlange. 


